Avance exclusivo de "Sinfín", la nueva novela de Martin Caparrós

"Sinfín" (), de Martín Caparrós
"Sinfín" (), de Martín Caparrós

La historia de Samar, con el tiempo, sabemos que nadie lo llamaría de otra manera, parece demasiado apropiada para ser verdad. Pero cuando hablamos de uno de los personajes más conocidos, quizás poco conocidos del planeta, cuál es el punto de detenerse en los detalles de los detalles, la supuesta verdad o falsedad de sus minucias. El verdadero juego sobre su vida la convirtió en un ser global; Hay diferencias importantes entre ese personaje y su persona: quién sabe cuál de los dos es ahora más cierto.

Samar siempre se presentó como un producto puro de sí misma: por no tenerla, dijo que no tenía padres. O mejor: que habían sido efímeros, que su padre había muerto demasiado pronto para que ella quisiera saber cuándo y que su madre, puramente infeliz, había reunido una especie de retablo de su hombre muerto y había vivido casi encerrado hasta que decidió suicidarse, el día que Samar cumplió 11 años.

La investigación encargada a fines de la década de 1950 por el Comité Central del Partido Comunista Chino demostró que no era cierto. Sus padres eran kurdos y farsi que vivieron décadas juntos en algún momento fuera de Bombay; Cuando nació Samar, ya habían tenido demasiados hijos y no podían criarlos, pero su religión, que corrió en 2011, les impidió matarlos, por lo que la entregaron a una de esas instituciones que nosotros, la isla y los catolos, fundamos en todas partes. para compensar a sus ovejas por esta imposición de dar a luz a toda costa. En algún momento el orfanato cerró por falta de apoyo y, a los 13 años, Samar se quedó sin techo ni cama. Vagó, solía decir, sin más detalles, hasta que, a los 14 años, un protector la levantó y le dio refugio. Fue él, Ain ben Zian, un yemení, quien descubrió el poder de la niña y, con un destacamento que lo honra, le pagó una buena universidad virtual y la universidad cara a cara en Kolkatta. Tal vez incluso la amaba; es poco probable que, como se dice, no lo fornicara.

(Aunque nunca estuvo del todo claro que Samar había nacido mujer. Hubo quienes dijeron, pero ella nunca) que tal vez el yemení también le había pagado una declaración de género que le permitía pasar de la mujer al fluido o, en su caso, una corrección integral que le permitió dejar lo masculino. Dijeron, esos mismos, otros, que el yemení desencantado por el cambio decidió abandonarlo: que pagó los estudios para compensarlo. Tantas cosas se ha dicho sobre ella, tantos permanecerán siempre en las sombras. Su género inicial es, por supuesto, el menos modificado).

En Kolkatta Samar estudió, inesperadamente, la producción de literatura y holos: disciplinas arcaicas que le permitirían, dijo, contar bien una historia. "Otros sabrán cómo inventar los inventos más extraordinarios", dice que dijo cuando decidió. Inventaré para qué queremos sus inventos: la frase, demasiado apropiada, suena como una ocurrencia posterior. Pero la verdad es que en junio de 2037, a los 26 años, Samar terminó su carrera con un archivo de historias bastante incomparable y la urgente necesidad de hacer algo con ellas.

No se sabe de qué se trataba; aquí se abre otro período oscuro, que la lleva directamente hasta ese día de 2043 cuando se encontró, para sorprender y maravillarse, con la Dra. Ily Badul. El día en que, en verdad, comienza su historia.

————————————————– —————————————

(La historia de Samar, lo sabemos, está oscurecida por sus propias historias sobre ella. En su truVí muy popular hay tanta charla que es muy difícil separar el polvo de la paja. Pero hay, por ejemplo, Una anécdota que, como solían decir los antiguos, pinta todo su cuerpo: mujer, o ya mujer, una diseñadora de moda de Bombay quería contratarla para un holo donde mostraría a sus modelos, y Samar, quien luego ni siquiera comió lo suficiente Él se negó: "Si supieras lo que te costaría, no me preguntarías", dicen, dijo, y el hombre le creyó y huyó aterrorizado).

————————————————– —————————————-

Mucho se ha dicho, mucho se ha especulado sobre la famosa reunión. Hay quienes han venido a decir que Samar lo buscó: que sabía algo sobre los viejos experimentos del médico y que su intuición, lo que se haría y la haría tan famosa, la llevó a interesarse; Es prácticamente imposible para una niña aproximadamente india, pobremente educada en Kolkatta, pobre y perdida en esas calles como avalanchas, conocer una de las investigaciones más secretas de aquellos tiempos. Hay quienes incluso dicen que Badul la buscó; los estragos del anacronismo nunca cesan: lo único que podría haber llevado al médico a querer conocer a esa chica es lo que hizo después de que se conocieron. Todo apunta al azar: un encuentro perfectamente impredecible, el resultado, como casi todo en esos días, del azar, del accidente, si no del apetito.

(Y aquellos que sonríen cuando lo dicen, señalando la posibilidad de que esta coincidencia tenga que ver con alguna actividad más profesional o menos profesional de Samar, caen en los lugares más comunes: el sinsentido de pensamiento que llega con lo que un hombre mayor se acuesta con una mujer joven para decidir contarle lo que ha estado en silencio durante años. La idea es pobre y, además, olvida o ignora que el Dr. Badul no sabía cómo comerciar con mujeres: "Me gustaron. tanto, me decía en su holo, con su sonrisa irónica y moribunda, que nunca podría haber pensado en meterme en uno como si fuera un hombre o un kosa.

En cualquier caso, parece casi seguro que fue en Bangalore y en 2043. Badul, entonces, creía que había olvidado casi todo: que, después de esos años de vuelo y más vuelo, había logrado olvidar casi todo.

————————————————– ——————————————-

En el holo, Badul me dijo que ella lo había desafiado: que habían pasado tres días juntos hablando sin parar ", dijo" hablando sin parar "con una sonrisa ambigua" y eso al final de la conversación. tercer día ella lo desafió a que le diera algo que no le había dado a nadie. Que la única forma de hacer que esa reunión, que estaba por terminar, significara algo, dijo, era darle algo que no le había dado a nadie: que este regalo lo haría único. Él, dijo, tardó en comprender: que primero pensó en algo material, un regalo extraordinario, que, en cualquier caso, no tenía los medios para comprarlo, o una mutilación: para darle, en síntesis. , una parte de sí mismo. , tu dinero, tu carne. Pero ella le dijo que tenía otra idea: contarle su peor fracaso. Que luego, a partir de ahí, sería su garantía, la certeza de que él era quien era, su identidad salvada y fugitiva. Y que él – dijo en el holo – aceptó casi aliviado.

Y eso primero le contó sobre un fracaso amoroso, que no quería especificar, y que ella le dijo que un fracaso amoroso no es un fracaso, es un tropiezo, y que el amor existe para eso y que no hizo trampa. Luego le dijo que su fracaso era haber dejado de ser científica, que ella había sido científica pero que ya no lo era y ella le dijo que debía haber una razón para ello y luego él dijo que sí, que lo que importaba era El verdadero fracaso estaba allí, y decidió decírselo. Y luego se lo dio como el que entrega el alma, el corazón, su historia, lo que sea que cada uno entregue. Se lo entregó para decirle que ya le había dado todo: que no tenía nada más que darle, que podía escapar una vez más.

————————————————– ——————————————–

Tienes que pensar en ellos, ser capaz de reconstruirlos: un anciano en las sombras, terminado, que ha estado sobreviviendo durante años, dando vueltas por el mundo, se encuentra a sí mismo sabiendo qué sucede con una mujer joven y entusiasta, llena de ideas. y de certezas y dudas, una mujer que incluso puede hacerla creer durante unas horas que todavía está aquí. Que la conversación tuvo lugar, más tarde diría Badul, en ese holo, en uno de esos lugares nostálgicos que continuaron dando comida material, una que vendía esa comida india que los indios ya no comen, esas samosas y esos guisos de cordero. y esos tés, con esos humos tóxicos. Me los imagino susurrando a gritos, las cabezas muy juntas, los olores.

————————————————– ——————————————–

Badul le contó sobre sus intentos de transferir las mentes a los Kwasis, cómo había fallado. Le dijo que lo que hizo más difícil su fracaso fue que no había fallado, que había tenido éxito, pero que lo que había logrado era tan cruel que era peor que no haber tenido éxito. Me dijo que ella lo miró sin comprender y que luego recordó que, a pesar de lo que pueda parecer, ella no entendería las cosas que él no le dijo y le dijo que sí, que había logrado transferir un cerebro a uno de ellos. yo. Quina y mantenerlo funcionando mientras lo mantiene aislado, y es por eso que su fracaso no fue técnico sino humano, llamémoslo humano: que solo creó sufrimiento. Y ella le dijo que esto no era cierto: que su fracaso no era ni técnico ni humano: que era global, que no tenía sentido.

En el holo, Badul dijo que estaba a punto de golpearlo: que nunca había pensado que podría golpear a nadie, ni siquiera a una mujer, pero que quería golpearlo porque sabía que Samar tenía razón: antes de que ella dijera que sabía que él tenía razón, que su error no había sido no ser capaz de resolver un problema, sino ser incapaz de plantear el problema que él podría resolver. Y que ella, Samar, estaba a punto.

Y luego la vi ", me dijo Badul en ese holo:" Vi "no lo vio, pero era como si realmente pudiera verlo", se estaba haciendo algo en su cabeza. La vi, vi sus ojos, vi sus labios temblorosos ", dijo," vi algo.

â € “Una casa pequeña.

Badul dijo que ella dijo: una pequeña casa.

SIGUE LEYENDO

Sobredosis de información, noticias falsas y los caminos sinuosos del periodismo, según Martin Caparrós y Juan Villoro

Las frases más destacadas del fuerte debate entre Beatriz Sarlo y Martin Caparrós sobre la literatura argentina en Suiza